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Kirjastus Valgusesaar on meie panus, et aidata luua reaalsust, mis põ-
hineb koostööl. Me oleme veendunud, et kogu inimkond on üks tervik 
ning et igaühe panus selle terviku harmoniseerimisel ja rikastamisel on 
ainukordne ning väärtuslik. Raamatud, mida avaldame, aitavad 
inimestel avastada iseennast ning meenutada oma hingesuurust – ene-
ses peituvat jumalikku potentsiaali. Meie eesmärgiks on edastada sõ-
numit, et üheskoos suudame seda maailma muuta ning et meis kõigis 
on peidus võime luua nii enese kui teiste jaoks paremat tulevikku. 
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„Teie raamat pani mind nii nutma kui naerma.“ 
– Dr Ines Freedman 

Sunnyvale, California 
 

„Teie raamat jättis mulle sügava mulje. Tundsin, otsekui oleks keegi mulle 
kõrvakiilu andnud ja mu üles äratanud.“ 

– Alan Kaplan 
aikido õpetaja 

 

„Saadud kogemust ei ole võimalik sõnadega kirjeldada. See aitas mul saa-
vutada enneolematult sügava sisemise rahu.“ 

– Sue Tabashnik 
Southfield, Michigan 

 

„Mu noortele õpilastele meeldis teie raamat, sest neil on võimalik õpitut 
oma elus rakendada.“ 

– Dennis Edwards 
Briti Columbia lääneosa 

 

„Minu nimi on Hope. Olen viieteistkümneaastane. Teie raamat muutis 
mu elu.“ 

– Hope Wagner 
Hinkley, Ohio 

 

„On see kõik tõsi? Võib-olla on, võib-olla mitte..., kuid kindlasti on tõsi selle 
raamatu võime panna meid mõtlema elu sügavaimate küsimuste üle.“ 

– Charles Tart, PhD 
psühholoogiaprofessor 

 

„Teie raamat on aidanud mul saada kontakti tunnetega, mida ma pol-
nud kogenud väga varasest lapsepõlvest saadik. Olen taas leidnud rõõmu 
lihtsalt elus olemisest.“ 

– Deb Paschal 
San Diego, California 



 

 
 
 
 

Ülimale rahusõdalasele, 
kelle jaoks Sokrateski on vaid 

virvendav peegeldus – 
kellel pole nime, kuid kel ometi on neid palju, 

kes on meie kõigi Allikas. 
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TÄNUAVALDUSED 
 

lu on mind õnnistanud paljude õpetajate ja teiste mu teekon-
da mõjutanud suurepäraste inimestega, kes on kõik omal 

moel selle raamatu valmimisele kaasa aidanud. Nende seas on olu-
list rolli mänginud ka mu vanemad Herman ja Vivian Millman, 
kes on mind armastanud ja minusse uskunud ning mulle alati 
toeks olnud, samuti mu kirjastaja Hal Kramer, kes usaldas oma 
sisemist valgust ja teravat vaistu, võttes enda kanda selle teose 
avaldamisega seotud riskid. Samuti tänan Hali kaaskirjastajat 
Linda Kramerit heldekäelise toetuse ja ääretu otsekohesuse eest 
ning Marc Allenit, Jason Gardeneri ja kogu kirjastuse New World 
Library kollektiivi, kelle sügavad teadmised kirjastamise vallas on 
loonud mu raamatule selle 20. aastapäeval ka edaspidiseks vägeva 
hüppelava. 

Selle raamatu esmatrüki ilmumisest alates on Charlie Win-
ton ja Publishers Group Westi töötajad olnud need, kes on loo-
nud vajaliku ühenduslüli kirjaniku, kirjastuse ja avalikkuse vahel. 
Nende hiilgav töö jääb tihtipeale tähelepanuta, kuid see on olnud 
paljude kirjanike jaoks määrava tähtsusega, ning ma olen neile sel-
le eest väga tänulik. Suur aitäh ka mu agentidele Michael 
Larsenile ja Elizabeth Pomadale. 

Ja muidugi lõpmatu armastus ja tänu Joyle – mu naisele, 
kaaslasele, sõbrale, õpetajale, kõige karmimale toimetajale ja usta-
vamale toetajale –, õnnistusele minu elus ning mu vaimu virgena 
hoidvale kaitseinglile. 

Ja loomulikult mõõtmatu tänu Sokratesele. 
 

E 
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EESSÕNA 
 

966. aasta detsembris, mil õppisin Berkeleys California üli-
koolis kolmandal kursusel, toimus mu elus rida erakordseid 

sündmusi. Kõik sai alguse ühel varahommikul kell 3.20, kui ma 
ööpäevaringselt avatud bensiinijaamas esmakordselt Sokratese ot-
sa komistasin. (Oma pärisnime ta mulle ei avaldanudki, kuid pä-
rast seda öist kohtumist andsin talle ise impulsi ajel nime Vana-
Kreeka filosoofi järgi – talle see meeldis, mistõttu nii jäigi.) See 
juhuslik kohtumine ning järgnenud seiklused muutsid mu elu. 

Enne 1966. aastat oli elu minu vastu helde olnud. Kasvasin 
üles turvalises keskkonnas armastavate vanemate hoole all, hiljem 
võitsin Londonis maailmameistrivõistlused batuudihüpetes, reisi-
sin läbi kogu Euroopa ning mulle langesid osaks au ja kuulsus. 
Saavutasin nii mõndagi, kuid mitte püsivat rahutunnet ega rahul-
olu. 

Nüüd ma mõistan, et olin kõik need aastad teatud mõttes 
maganud ja ainult näinud und, et olen ärkvel – kuni kohtasin 
Sokratest, kellest sai minu õpetaja ja sõber. Enne seda olin järje-
kindlalt uskunud, et suurepärane elu, rahulolu ja tarkus on minu 
kui inimese sünniõigus ning need antakse mulle aja möödudes 
iseenesest. Ma ei osanud arvatagi, et pean õppima, kuidas elada – 
et maailma õigeks nägemiseks on kindlad meetodid, mida mul tu-
leb omandada, enne kui saan ärgata lihtsale, õnnelikule ja prob-
leemideta elule. 

Sokrates näitas mulle mu varasemate meetodite ekslikkust, 
vastandades need oma meetodiga – Rahumeelse Sõdalase Teega. 
Ta heitis pidevalt nalja mu tõsise, murede- ja probleemiderohke 
elu üle, kuni õppisin nägema maailma läbi tema silmade, mis olid 
tulvil tarkust, kaastunnet ja huumorimeelt. Ja ta ei jätnud enne, 
kui ka mina mõistsin sõdalasena elamise tähendust. 

1 
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Sageli istusin tema juures varaste hommikutundideni, teda 
kuulates, temaga vaieldes ja tahes-tahtmata naeru lõkerdades. See 
lugu põhineb küll minu seiklustel, kuid on romaan. Mees, keda 
ma Sokrateseks nimetan, oli tõepoolest olemas. Ent kuna tema 
viisiks oli maailmaga ühte sulanduda, on kohati raske öelda, kus 
lõppes tema käest õpitu ning kust algasid teiste õpetajate ja elu-
kogemuste mõjud. Olen kahekõnede ja sündmuste kronoloogilise 
järgnevusega vabalt ümber käinud ning lisanud naljakaid juhtu-
meid ja kujundlikke ütlusi, et tõsta esile õppetunde, mida Sokra-
tes oleks ehk tahtnud minu kaudu edasi anda. 

Elu ei ole eraasi. Igast loost ja selles peituvatest õppetundi-
dest on kasu ainult siis, kui ka teised neist osa saavad. Seetõttu ot-
sustasingi oma õpetajat austada ning tema tarkust ja teravmeel-
sust teiega jagada. 
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Sõdalasteks, sõdalasteks nimetame me end. 
Võitleme hiilgavate vooruste, kõrgete püüdluste, 

üleva tarkuse nimel, seepärast end sõdalasteks nimetamegi. 
 

 – Aunguttara Nikaya – 
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BENSIINIJAAM 
VIKERKAARE LÕPUS 

 
lu algab,“ mõtlesin ma emale ja isale hüvastijätuks lehvi-
tades ning oma usaldusväärse, esimeseks kolledžiaastaks 
tarvilikku kraami täis tuubitud vana valge Valiantiga 

kõnniteeservast eemaldudes. Tundsin end tugevana, sõltumatuna 
ning olin valmis kõigeks. 

Raadiost kõlavat laulu täiel häälel kaasa lauldes kihutasin lä-
bi Los Angelese tänavate põhja poole, seejärel ületasin Grape-
vine’i kõrgendiku, suundudes 99. maanteele, mis viis mind läbi 
roheliste lauskjate põllumaade otse San Gabrieli mäestiku jalami-
le. 

Vahetult videviku hakul lõppes mu käänuline laskumine 
Oaklandi küngaste vahel ning mu ees avanes vaade sädelevale San 
Francisco lahele. Mida lähemale jõudsin Berkeley ülikoolilinnaku-
le, seda suuremaks kasvas mu erutus.  

Oma ühiselamu üles leidnud, pakkisin kohvrid lahti ning 
silmitsesin aknast Kuldvärava silda ja pimeduses sätendavaid San 
Francisco tulesid. 

Viis minutit hiljem kõndisin mööda Telegraafi avenüüd, 
kiigates sisse poeakendest, joobudes värskest Põhja-California 
õhust ja nautides pisikestest kohvikutest hoovavaid aroome. Olles 
suures elevuses kõigist neist uutest muljetest, jalutasin kooliterri-
tooriumi kaunilt kujundatud teeradadel kauem kui südaööni. 

Järgmisel päeval läksin kohe pärast hommikusööki 
Harmoni võimlasse, kus treenisin kuus päeva nädalas, nii et higi 
voolas, iga päev neli tundi lihaseid pingutades ja saltosid visates, 
püüeldes oma unistuse poole saada tšempioniks. 

Kahe päeva pärast ma suisa uppusin inimeste, paberite ja 
tunniplaanide merre. Peagi kuud sulandusid, möödudes ja vahel-

„E 
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dudes pehmusega, mis on iseloomulik mahedatele California aas-
taaegadele. Loengud elasin üle, võimlas tegin edusamme. Üks 
sõber ütles mulle kunagi, et olen sündinud akrobaat. Kahtlemata 
nägin sedamoodi välja: korrektne soeng, lühikesed pruunid juuk-
sed, sale, sitke keha. Olin alati armastanud hulljulgeid trikke teha, 
juba lapsena meeldis mulle mängida hirmu piirimail. Võimlemis-
saalist oli saanud mu pühamu, kus kogesin elevust, väljakutseid ja 
teatud määral ka rahulolu. 

Kahe esimese õppeaasta jooksul käisin USA Võimlemisfö-
deratsiooni esindajana Saksamaal, Prantsusmaal ja Inglismaal. 
Võitsin maailmameistri tiitli batuudihüpetes, võidukarikaid sigi-
nes mu toanurka üha juurde, mu foto ilmus üliõpilaslehes Daily 
Californian nii regulaarselt, et mind hakati ära tundma ja mu 
kuulsus kasvas. Neiud naeratasid mulle. Lühikeste blondide juus-
te ning lumivalge hambareaga ihaldusväärne, ustav ja armas sõber 
Susie, kes oli minust sisse võetud, külastas mind üha sagedamini. 
Isegi mu õpingud sujusid hästi. Tundsin end otsekui seitsmendas 
taevas. 

Ent kolmandal õppeaastal, 1966. aasta varasügisel hakkas 
kuju võtma midagi sünget ja raskesti tabatavat. Selleks ajaks olin 
ühikast välja kolinud ja elasin üksi väikeses stuudiokorteris otse 
omaniku maja taga. Isegi keset kõiki oma saavutusi tundsin üha 
süvenevat melanhooliat. Siis algasid õudusunenäod. Peaaegu igal 
ööl ärkasin võpatusega, higist nõretades. Alati oli unenägu enam-
vähem sama. 

 
Jalutan pimedal linnatänaval. Läbi tumeda udukeerise 

paistavad ähvardavalt kõrged usteta hooned. 
Minu suunas sammub musta kapuutsiga ülikõrge kuju. 

Pigem tajun, kui näen õõvatekitavat viirastust, säravvalget kol-
pa tühjade silmakoobastega mind surmvaikuses põrnitsemas. 
Valge sõrmeluu osutab minu poole, kämblaluud kõverduvad 
kutsuvaks käpaks. Tardun. 
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Hirmutava kogu tagant ilmub välja valgejuukseline 
mees, nägu rahulik ja sile. Ta astub hääletult. Tajun, et ta on 
mu ainus lootus põgeneda, et tema võimuses on mind päästa, 
kuid ta ei näe mind ning ma ei suuda teda hüüda. 

Minu hirmu üle irvitades pöörab musta kapuutsiga Surm 
end valgepäise mehe poole, kes talle näkku naerab. Jälgin toi-
muvat rabatult. Surm üritab raevukalt temast kinni haarata, 
kuid järgmisel hetkel kahmab vanamees tal mantlist ja paiskab 
ta õhku. Tont sööstab minu suunas. 

Järsku halastamatu vikatimees haihtub. Säravvalgete 
juustega mees vaatab mulle otsa, käed tervituse märgiks välja 
sirutatud. Lähen tema poole ja siis otse tema sisse, sulades tema-
ga ühte. Alla vaadates märkan, et mul endal on seljas must 
rüü. Tõstan käed ja näen pleekinud valgeid jändrikke luid ühi-
nemas otsekui palveks. 

 
Ärkasin hingeldades. 
Ühel ööl detsembri alguses lamasin voodis ja kuulatasin 

oma korteriakna tillukesest praost läbipuhuva tuule ulgumist. 
Kuna mul und ei tulnud, panin jalga pleekinud teksapüksid ja 
tennised, tõmbasin selga T-särgi ja selle peale sulejope ning astu-
sin öhe. Kell oli 3.05. 

Kõmpisin sihitult ringi, hingates sügavalt sisse niisket, jahe-
dat õhku. Mu pilk oli tähtedest valgustatud taeva poole tõstetud 
ja ma kuulatasin pingsalt, püüdes tabada vaiksete tänavate harvu 
helisid. Külm tekitas söögiisu, mistõttu seadsin sammud ööpäe-
varingselt avatud bensiinijaama poole, et osta küpsiseid ja mingit 
karastusjooki. Käed taskus, ruttasin läbi ülikoolilinnaku suikuva-
test majadest mööda, kuni jõudsin bensiinijaama tuledeni. Tegu 
oli eredalt helendava oaasiga suletud söögikohtade, poodide ja 
kinode pimedal kõnnumaal. 

Läksin ümber bensiinijaamaga külgneva garaaži nurga ja 
oleksin peaaegu otsa komistanud varjus istuvale mehele, kelle too-
li seljatugi oli toetatud vastu punastest kahhelkividest seina. Ta-
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ganesin ehmunult. Mees kandis punast villast mütsi, halle pesu-
sametist pükse, valgeid sokke ja jaapani sandaale. Ta paistis end 
kerges tuulejopes küllalt mõnusalt tundvat, kuigi termomeeter ta 
pea kõrval seinal näitas, et sooja oli vaid kolm kraadi. 

Pilku tõstmata ütles ta valju, peaaegu et meloodilise hääle-
ga: „Vabandust, et sind ehmatasin.“ 

„Ah, pole hullu. Kas teil limpsi on?“ 
„Ainult puuviljamahla. Ja ära kutsu mind „papiks“!“* Mees 

pöördus minu poole ning võttis muiates mütsi peast, tuues näh-
tavale oma säravvalged juuksed. Siis puhkes ta naerma. 

See naer! Silmitsesin teda veel hetke mõttelageda pilguga. 
See oli ju vanamees minu unenäost! Valged juuksed, klaar kort-
sudeta nägu, pikk sale viie- või kuuekümneaastane mees. Ta nae-
ris uuesti. Segaduses koperdasin kuidagi ukse otsa, millel seisis silt 
„Kontor“, ja tõukasin selle lahti. Tajusin, et koos kontoriuksega 
avanes veel üks uks, uks teise dimensiooni. Vajusin judisedes va-
nale diivanile, püüdes määratleda, mis võiks selle ukse kaudu krii-
sates mu korrastatud maailma siseneda. Mu hirm oli segunenud 
veidra, mõistetamatu lummusega. Istusin pinnapealselt hingates, 
püüdes taastada oma senist arusaama tavamaailmast. 

Vaatasin kontoris ringi. Tavalise üksluise ja korratu bensii-
nijaamaga ei andnud seda kohta võrreldagi. Diivan, millel ma is-
tusin, oli kaetud luitunud, kuid värvilise mehhiko tekiga. Minust 
vasakul pool sissepääsu kõrval seisis kast kenasti paigutatud, mat-
kajale mõeldud abivahenditega – kaartide, kaitsmete, päikesepril-
lidega jne. Väikese, kreeka pähkli puust tumepruuni kirjutuslaua 
taga seisis rootsipunane sametpolstriga tool. Joogiveeautomaat 
varjas ust sildiga „Isiklik“. Minu lähedusse jäi veel teinegi uks, mis 
viis garaaži. 

Kõige rohkem hämmastas mind aga ruumi kodune õhk-
kond. Erekollane narmasvaip ulatus pikuti peaaegu uksematini. 

                                                 
* Siin on tegu tõlkimatu sõnademänguga. Ingliskeelne „soda pop“ tähendab 
kõnekeeles magusat limonaadi, „pop“ eraldi aga papit, papsi või taati. Toim. 
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Seinad olid hiljuti valgeks võõbatud ja neile andsid värvi mõned 
maastikumaalid. Lampide pehmelt kumav valgus mõjus rahusta-
valt. See oli lõõgastav kontrast pimestavale välisvalgustusele. 
Kokkuvõttes tundus tuba soe, korras ja turvaline. 

Kuidas oleksingi võinud teada, et sellest saab ettearvamatu 
seikluse, maagia, hirmu ja romantika asupaik? Sel hetkel oli mu 
ainus mõte, et siia sobiks kenasti ka kamin. 

Peagi mu hingamine aeglustus, ja kuigi mu meel polnud 
veel täielikult rahunenud, lakkas vähemalt mõtete tiirlemine. Selle 
valgete juustega vana mehe sarnasus mehega mu unenäost oli 
kindlasti kokkusattumus. Tõusin ohates püsti, tõmbasin jopeluku 
kinni ja astusin välja külma õhu kätte. 

Mees istus ikka veel samas kohas. Temast möödudes talle 
viimast kiiret pilku heites märkasin helki ta silmis, mille sarnaseid 
ma polnud iial varem näinud. Alguses paistsid neis olevat pisarad, 
mis on valmis kohe-kohe pudenema, siis aga muutusid pisarad 
sädeluseks, mis meenutas tähevalguse peegeldust. Ta pilk neelas 
mu sügavamale endasse, kuni tähed ise ta silmade peegelduseks 
muutusid. Nii olin mõnda aega süüvinud nendesse järeleandma-
tutesse ja uudishimulikesse imikusilmadesse, nägemata midagi 
muud enda ümber. 

Ma ei tea, kui kaua seal sedasi seisin: võib-olla sekundeid, 
võib-olla minuteid – võib-olla kauem. Võpatusega meenus mulle, 
kus ma olen. Tundes, et olen tasakaalust väljas, pomisesin head 
ööd ja tõttasin maja nurga poole. 

Kõnnitee äärde jõudes peatusin. Mu kael surises; tajusin, et 
mees jälgib mind. Vaatasin tagasi. Möödunud polnud rohkem 
kui viisteist sekundit. Ent seal ta seisis – katusel, käsivarred risti, 
pilk tähistaevasse suunatud. Vahtisin ammuli sui ikka veel seina 
vastu toetuvat tühja tooli ja pöörasin siis silmad uuesti üles. See 
oli võimatu! Kui ta oleks parajasti ülisuurte hiirte poolt kohale-
veetud hiigelkõrvitsast tõlla ratast vahetanud, oleks mõju olnud 
peaaegu sama jahmatav. 
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Silmitsesin öövaikuses ta saledat, eemaltki aukartustäratavat 
kuju. Kuulsin tuules helisevate kelladena kõlavat tähtede laulu. 
Järsku langetas ta pea ja vaatas mulle otse silma. Ta seisis minust 
umbes kahekümne meetri kaugusel, kuid ma peaaegu et tundsin 
oma näol ta hingeõhku. Ma värisesin, ent mitte külmast. Uks, 
mille taga reaalsus unenägudega ühte sulas, paotus taas. 

Vaatasin mehe poole üles. „Jah?“ küsis ta. „Kas ma saan 
sind kuidagi aidata?“ Prohvetlikud sõnad! 

„Vabandust, aga...“ 
„Vabandus on vastu võetud,“ naeratas mees. Tundsin, kui-

das ma punastan; olukord hakkas mulle närvidele käima. Ta 
mängis minuga mängu, mille reegleid ma ei tundnud. 

„Olgu peale, aga kuidas te katusele saite?“ 
„Mis tähendab, kuidas ma katusele sain?“ küsis ta, näol süü-

tu ja hämmeldunud ilme. 
„Jah. Kuidas te saite vähem kui kahekümne sekundiga sel-

lelt toolilt,“ osutasin ma, „katusele? Te just toetusite seal vastu 
seina. Ma pöörasin ringi, läksin nurgani ja teie...“ 

„Tean täpselt, mida mina tegin,“ – ta hääl kõmises. „Pole 
mingit tarvidust seda mulle kirjeldada. Küsimus on selles, kas sa 
tead, mida sina tegid?“ 

„Muidugi ma tean, mida ma tegin!“ Hakkasin vihaseks 
saama. Ega ma mingi põngerjas polnud, keda noomida võis! Et 
ma aga tahtsin meeleheitlikult vanamehe trikist aru saada, hoidsin 
end tagasi ja küsisin viisakalt: „Härra, palun öelge, kuidas te katu-
sele saite.“ 

Ta ainult vaatas mind vaikides, kuni mul kuklas torkima 
hakkas. Viimaks ta lausus: „Redelit mööda. See on teisel pool 
maja.“ Seejärel, pööramata mulle rohkem tähelepanu, suunas 
mees taas pilgu üles. 

Läksin ruttu teisele poole hoonet. Tagaseina vastas seisis 
tõepoolest üks viltune vana redel. Kuid selle tipu ja katuse serva 
vahe oli vähemalt poolteist meetrit; seega isegi kui ta redelit kasu-
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tas – milles ma sügavalt kahtlesin –, ei seletanud see ikkagi, kuidas 
tal õnnestus mõne sekundiga üles katusele jõuda. 

Miski maandus pimeduses mu õlal. Õhku ahmides pöörasin 
end kärmelt ringi ja nägin mehe kätt. Ta oli kuidagi katuselt alla 
tulnud ja minu juurde hiilinud. Siis koitis mulle ainus võimalik 
vastus. Tal oli kaksikvend. Ilmselt valmistas neile naudingut süü-
tute külastajate poolsurnuks ehmatamine. Võtsin ta kohe ette. 

„Hästi, härra, kus on teie kaksikvend? Ega ma mingi loll 
ole.“ 

Vanamees tõmbas kulmud kergelt kortsu ja purskas siis 
möirates naerma. Ahaa! Täkkesse läks. Mul oli õigus: vahele jäi. 
Ent tema vastus kahandas mu enesekindlust. 

„Kui mul oleks kaksikvend, kas sa siis arvad, et just mina 
oleksin see, kes raiskaks oma aega mingi lolliga loba ajades?“ Ta 
naeris veel kord ja seadis sammud tagasi garaaži poole, jättes mu 
suu ammuli endale järele vahtima. Oli sel tüübil alles jultumust. 

Ruttasin mehele järele. Ta sisenes garaaži ja hakkas vana 
rohelise Ford-pikapi kapoti all karburaatori kallal nokitsema. „Nii 
et te siis arvate, et mina olen loll?“ ütlesin ma ja mu hääl kõlas sõ-
jakamalt, kui olin kavatsenud. 

„Me kõik oleme lollid,“ kostis ta. „Ainult et mõned inime-
sed teavad seda, teised mitte. Sina paistad kuuluvat nende teiste 
hulka. Kas ulataksid mulle selle väikese mutrivõtme?“ 

Andsin talle selle neetud võtme ja valmistusin lahkuma. En-
ne ma aga lihtsalt pidin tema saladuse teada saama. „Kas te palun 
ütleksite, kuidas te nii kähku katusele saite? See on minu jaoks 
täielik mõistatus.“ 

Vanamees andis mulle mutrivõtme tagasi, sõnades: „Maa-
ilm ongi mõistatus, pole vaja selle üle pead murda.“ Ta osutas 
riiulile mu selja taga. „Nüüd läheb mul vaja haamrit ja kruvikeera-
jat. Näed seal.“ 

Masendunult jälgisin teda veel hetke, püüdes välja nuputa-
da, kuidas sundida teda mu küsimusele vastama, kuid ta näis mu 
kohalolekut mitte märkavat. 
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Lõin käega ja hakkasin ukse poole suunduma, kui kuulsin 
teda ütlevat: „Jää siia ja tee midagi kasulikku.“ Südameoperat-
siooni sooritava kirurgi osavusega karburaatori eemaldanud, ase-
tas ta selle ettevaatlikult maha ja pöördus siis näoga minu poole. 
„Ole lahke,“ lausus ta karburaatorit mulle ulatades. „Võta see 
osadeks ja pane jupid sellesse nõusse likku. See aitab sul mõtteid 
mujale juhtida.“ 

Mu masendus lahustus naeruks. See vanamees võis mõjuda 
ärritavalt, kuid igav temaga juba ei hakanud. Võtsin nõuks selts-
kondlikkust üles näidata. 

„Minu nimi on Dan,“ ütlesin ebasiira naeratuse saatel kätt 
tervituseks välja sirutades. „Aga teie nimi?“ 

Mees asetas kruvikeeraja mu väljasirutatud kätte. „Mu nimel 
pole tähtsust, nagu pole tähtsust ka sinu omal. Oluline on see, mis 
peitub nimede ja küsimuste taga. Praegu vajad sa kruvikeerajat, et 
karburaator lahti võtta,“ rõhutas ta. 

„Küsimuste taga ei peitu midagi,“ sähvasin vastu. „Isegi 
mitte selle taga, mismoodi te sinna katusele lendasite?“ 

„Ma ei lennanud – ma hüppasin,“ ütles mees ükskõikselt. 
„Asi on maagiast kaugel, nii et ära hellita liigseid ootusi. Sinu pu-
hul pean ma vist aga väga keerulist maagiat kasutama. Paistab, 
nagu tuleks mul eeslist inimene teha.“ 

„Kelleks te end õige peate?“ 
„Sõdalaseks!“ nähvas vanamees. „Muus osas olen see, kelle-

na sa mind näha tahad.“ 
„Kas te ei võiks lihtsalt vastata ühele otsesele küsimusele?“ 

Asusin raevukalt karburaatori kallale. 
„Küsi midagi ja ma teen proovi,“ vastas mees süütult naera-

tades. Kruvikeeraja libises mul käest ja ma vigastasin oma sõrme. 
„Kurat!“ röögatasin ma ja läksin kraanikausi juurde haava pese-
ma. Vanamees andis mulle plaastri. 

„Heakene küll. Saate oma otsese küsimuse.“ Otsustasin 
oma häält talitseda. „Millist kasu võib teist mulle olla?“ 
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„Minust oli sulle juba kasu,“ vastas mees, viidates plaastrile 
mu sõrmel. 

Siis mu kannatus katkes. „Kuulge, ma ei saa siin rohkem 
oma aega raisata. Ma pean natuke magama ka.“ Panin karburaa-
tori käest ja valmistusin minekule. 

„Kust sa tead, et sa pole kogu oma elu maganud? Kust sa 
tead, et sa praegugi ei maga?“ küsis vanamees mulle pingsalt otsa 
vaadates. 

„Mis iganes.“ Olin liiga väsinud, et vaielda. „Siiski, enne kui 
lahkun, üks asi veel. Kuidas te seda trikki tegite, teate küll...?“ 

„Homme, Dan, homme,“ katkestas mind vanamees. Siis le-
vis üle ta näo soe naeratus ning kõik mu hirmud ja masendus ha-
jusid. Ta sirutas käe ja pigistas mu vigastatud kätt. Peagi hakkas 
mu käsi, seejärel käsivars ja kogu keha surisema. Mees lisas: „Oli 
meeldiv sind jälle näha.“ 

„Mis mõttes „jälle“?“ alustasin, kuid sain siis pidama. „Ma 
tean, homme, homme.“ Me mõlemad puhkesime naerma. Läksin 
ukse juurde, peatusin, pöördusin ringi, vaatasin vanamehele otsa 
ja ütlesin: „Head aega – Sokrates.“ 

Ta manas näole hämmeldunud ilme, ent kehitas siis lahkelt 
õlgu. Tundus, et talle see nimi meeldis. Lahkusin midagi lisama-
ta. 

Järgmisel hommikul magasin esimese loengu maha. Pärast-
lõunase võimlemistrenni alguseks olin aga ärkvel ja minekuvalmis. 

Pärast tribüüniastmetest üles-alla jooksmist lebasin Ricki, 
Sidi ja teiste meeskonnakaaslastega higise ja hingeldavana jalgu, 
õlgu ja selga venitades põrandal. Harilikult olin ma selle rituaali 
ajal vait, kuid täna kibelesin jutustama neile eelmisest ööst. Ainus, 
mis ma öelda suutsin, oli: „Kohtasin öösel bensiinijaamas üht 
ebatavalist meest.“ 

Sõbrad olid rohkem süüvinud venitusharjutustesse kui mu 
väiksesse loosse. 

Soojenduseks tegime mõned kätekõverdused, ülakehapainu-
tused ja jalatõsted ning siis alustasime akrobaatikaga. Ikka ja jälle 
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läbi õhu lennates – kangil tiireldes, sanghobusel kääre tehes ja 
rõngastel uut, lihaseid pingutavat harjutuskombinatsiooni soori-
tades – murdsin ma pead nüüdseks minu jaoks Sokratese nime 
kandva mehe mõistatuslike vägitükkide üle. Minus pulbitsevad 
tunded hoiatasid mind temast eemale hoidma, kuid samas tahtsin 
sellest mõistatuslikust tegelasest rohkem teada saada. 

Pärast õhtusööki lugesin läbi ajaloos ja psühholoogias ko-
dus läbitöötamiseks antud materjalid, kirjutasin inglise keele refe-
raadi visandi ja tormasin tulistvalu korterist välja. Kell oli 23.00. 
Sedamööda kuidas ma bensiinijaamale lähenesin, hakkasid minus 
pead tõstma kahtlused. Kas ta tõesti tahtis minuga uuesti kohtu-
da? Mida teha, et jätta endast mulje kui ülimalt intelligentsest isi-
kust? 

Sokrates seisis ukseavas. Ta tegi kummarduse ja kutsus mu 
käeviipega kontoriruumi. „Palun võta kingad jalast – see on minu 
juures kombeks.“ 

Võtsin diivanil istet ja asetasin kingad lähedusse, juhuks kui 
mul peaks tekkima tahtmine kiiresti plehku pista. Ikka veel ei 
usaldanud ma seda mõistatuslikku võõrast. 

Õues hakkas kõvasti sadama. Kontori värv ning soojus 
moodustasid õdusa vastandi väljas valitsevale pimedusele ja kurja-
kuulutavatele pilvedele. Hakkasin end vabamalt tundma. Nõjatu-
sin diivani seljatoele, öeldes: „Tead, Sokrates, mul on tunne, nagu 
oleksin sind kusagil varem kohanud.“ 

„Oledki,“ vastas mees, lükates mu meeles taas valla ukse, 
kus unenäod ja reaalsus üheks saavad. Ma vaikisin hetke. 

„Tead, Sokrates, ma olen sind unes näinud.“ Vaatasin talle 
tähelepanelikult otsa, kuid ta nägu ei reetnud midagi. 

„Paljud on mind unes näinud, nii nagu sindki. Jutusta oma 
unenäost,“ sõnas Sokrates naeratades. 

Jutustasin kõik nii täpselt, kui mäletasin. Ruum näis hä-
marduvat, kui kohutavad stseenid mu meeles elavnesid ja tuttav 
maailm taanduma hakkas. 
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Kui lõpetasin, nentis Sokrates: „Jah, väga hea unenägu.“ 
Enne kui jõudsin küsida, mida ta selle all silmas peab, helises ben-
siinijaama kell. Ta tõmbas keebi selga ja läks õue vihma kätte. 
Vaatasin aknast välja, temalt silmi pööramata. 

Oli kiire reedeõhtune aeg. Tunglemine oli üsna suur, üks 
klient sisenes teise järel. Kuna mulle tundus totter seal lihtsalt nii-
sama käed rüpes istuda, läksin vanamehele appi, kuid ta ei paist-
nud mind märkavat. 

Mind tervitas lõputu autoderivi, kus oli nii kahevärvilisi, 
punaseid, rohelisi ja musti sõidukeid – sõiduautosid, kaubaauto-
sid ja isegi välismaiseid sportautosid. Klientide tujud olid niisama 
erinevad kui nende autod. Ainult paar inimest paistsid Sokratest 
tundvat, paljud aga mõõtsid teda pika pilguga, otsekui märgates 
mehes midagi imelikku, ent samas määratlematut. 

Mõned inimesed olid peotujus ja kui neid teenindasime, lõ-
kerdasid nad naerda üle üürgava autoraadio. Sokrates naeris nen-
dega kaasa. Paar klienti olid mornid ning nägid kõvasti vaeva en-
da ebameeldivast küljest näitamisega, kuid Sokrates kohtles kõiki 
ühtmoodi viisakalt – otsekui oleks iga inimene tema isiklik külali-
ne. 

Pärast keskööd autode ja külastajate hulk vähenes. Kära ja 
sagina järel tundus jahe õhk ebaloomulikult vaikne. Kui kontoris-
se astusime, tänas Sokrates mind abi eest. Ma ei teinud sellest 
numbrit, ent olin rahul, et ta oli seda märganud. Ma polnud 
enam ammu kedagi millegi tegemisel aidanud. 

Soojas kontoris meenus mulle meie poolelijäänud teema. 
Võtsin jutu üles, niipea kui diivanile potsatasin. „Sokrates, mul 
on paar küsimust.“ 

Mees pani käed kokku ja suunas oma silmad lae poole, ot-
sekui jumalikku juhatust – või ingellikku kannatlikkust – paludes. 
„Millised,“ päris ta ohates, „on sinu küsimused?“ 

„Noh, ma ootan ikka veel selgitust selle katuseasja kohta; ja 
miks sa ütlesid: „Meeldiv sinuga jälle kohtuda“, ning ehk sa rää-
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RAHUMEELNE SÕDALANE – 
RAAMATUST EKRAANILE 

 

INTERVJUU DAN MILLMANIGA 
 
K: Miks on filmi pealkiri „Rahumeelne sõdalane“? Jutt käib 

ju sportvõimlejast, mitte sõdurist ega võitluskunsti harrastajast. 
Mida üldse tähendab rahumeelseks sõdalaseks olemine? 

 
V: Sokrates ütles mulle kunagi: „Nimetan end sõdalaseks – 

rahumeelseks sõdalaseks –, sest tõelised võitlused, millega me sil-
mitsi seisame, toimuvad meie sees.“ Seda on kinnitanud ka minu 
enda kogemus. Tee, mida ma oma raamatute ja nüüd ka filmi 
kaudu õpetan, seisneb selles, et peame õppima olema julged ja 
armastavad, sest nii selles maailmas elamine kui ka armastamine 
nõuab julgust. 

Ma pean väga lugu sõjaväelastest, politseitöötajatest ning 
teistel sarnastel ametikohtadel töötavatest meestest ja naistest, kel-
le elukutse neid pidevalt meile kallite inimeste ja väärtuste nimel 
ohtu seab. Samuti imetlen inimesi, kes kulgedes oma isikliku ja 
vaimse kasvu rajal, pühendavad aastaid võitluskunstide vaeva-
nõudvale treeningule. 

Minu nägemist mööda on iga Maa peal elav inimolend 
mitmesuguste isiklike elukatsumuste tõttu „rahumeelne sõdalas-
õpilane“, kes õpib, kuidas täita oma süda rahuga, et siis rahu-
meelse sõdalase kombel nii iseenda kui maailmaga silmitsi seista. 

 
K: Mida võiksite öelda kogemuse kohta lasta oma raama-

tust „Rahumeelse sõdalase tee“ mängufilm teha? 
 
V: Raamatute kohandamine filmi jaoks võib kujuneda kir-

janikele parajaks väljakutseks. Teose kirjutamise suhtelisest üksin-
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dusest, kus olin ise oma maailma ja loomingu peremees, koostööl 
põhinevasse filmikeskkonda üleminek osutus minu jaoks üsna ha-
rivaks kogemuseks. Olen õppinud lahtilaskmise ja tee pealt eest 
mineku väärtust, kui see teenib kõrgemat eesmärki. 

Ühtaegu nii kunstilist kui ka kommertslikku eesmärki täitva 
filmi tegemine toob kaasa vägikaikaveo autori, režissööri ja pro-
dutsentide vahel. Nende väljakutsete tõttu võivad mõned autorid 
– eriti need, kellele jäävad kohandamise nõuded arusaamatuks – 
pettuda. Nüüdseks lahkunud romaanikirjanik ja ka mõningaid 
stsenaariume kirjutanud F. Scott Fitzgerald soovitas kirjanikele, 
kes tahavad, et nende raamatutest filmid saaksid, käsikirjad 
Hollywoodi suunas visata ja ise vastassuunas jooksu pista. 

Aga minu enda kogemus on olnud siiski lõppkokkuvõttes 
positiivne. Ja mul on tekkinud väga suur austus kõigi kvaliteetse 
filmi loomisega seotud inimeste oskuste ja nende pühendumise 
vastu. 

 
K: Viimasel ajal tundub vaimseid teemasid käsitlevaid filme 

üha juurde tulevat. Millised omadused teevad „Rahumeelsest sõ-
dalasest“ vaimse filmi? 

 
V: Mitmeid viimasel ajal valminud vaimseid või metafüüsi-

lisi teemasid puudutavaid filme on näidatud üksnes piiratud pub-
likuhulgale mõeldud paikades, näiteks kirikutes, või on filmid läi-
nud kohe DVD-le. Teised vaimse suunitlusega filmid nagu „Üles-
tõusmine“ (Resurrection), „Talent“ (The Natural), „Unistuste väli“ 
(Field of Dreams), „Kire tiivad“ (Wings of Desire), „Kummitus“ 
(Ghost), „Fenomen“ (Phenomenon) ning „Vahe tera“ (The Razor’s 
Edge) – ja nüüd ka „Rahumeelne sõdalane“ – on mõeldud kino-
des levitamiseks ning jõuavad seetõttu tavapublikuni. 

Isegi silmnähtavate metafüüsiliste elementideta filme nagu 
„Schindleri nimekiri“ või spordifilm „Ruby“ võiks nimetada 
vaimseteks, sest nad mõjuvad ülendavalt. Seega võiksime põhjen-
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datult küsida, kas tegu on vaimsete või pigem vaimu ülendavaid 
hetki sisaldavate filmidega? 

Raamatus „Rahumeelse sõdalase tee“ on kirjeldatud palju-
sid vaimu ülendavaid hetki, mis leidsid aset mu kolledžiaastatel. 
Ka film puudutab elu kõrgemale potentsiaalile suunatud elemen-
te, teemasid ja õppetunde, pakkudes vaimutoitu neile, keda huvi-
tab keha, meele ja vaimu terviklikuks lõimimine. Film räägib ka 
otsiva tavavaatajaga, ehitades sildu ihu ja vaimu, ida ja lääne, kon-
ventsionaalse reaalsuse ja ülemeeleliste võimaluste vahele. 

Noor peategelane Dan esindab kõiki neid, kes otsivad mi-
dagi enamat, kes otsivad kõrgemat tarkust. Stereotüüpse sportla-
sest üliõpilasena käib ta pidudel ning elab aktiivset seltskonna- ja 
armuelu, kuid avastab seejärel tänu vaimsele katalüsaatorile, keda 
ta kutsub Sokrateseks, universaalsed tõed, mis täidavad ta südame 
rahuga ning õpetavad elama sõdalase kombel. Nüüd on lisaks 
raamatu lugejatele ka filmi vaatajatel võimalus Daniga sel trans-
formatiivsel rännakul liituda. 

 
K: Palun rääkige veidi ka filmi saamisloost. 
 
V: Kui mõelda, kui väheste raamatute põhjal filme vända-

takse, on peaaegu ime, et „Rahumeelse sõdalase tee“ raamatule-
hekülgedelt üldse ekraanile jõudis. Raamatus sisalduvate vaimsete 
teemade ja õpetuste tõttu polnud filmiks kohandamine ka üldse 
mitte lihtne. Selle trükis ilmumise ja ekraniseerimise vahele jäi 
veerand sajandit. 

Aastate jooksul on mitmed noored näitlejad ilmutanud huvi 
Dani rolli mängimise vastu, ning ma vestlesin ka paari stuudioju-
higa, kuid midagi konkreetset ei toimunud enne aastat 1986, mil 
loovutasin filmitegemise õigused David Welchile, produtsendiks 
pürgivale näitlejale ning kaskadöörile. 

David paigutas raha sinna, kus oli ta süda, ning asus töö-
kõlblikku stsenaariumi välja töötama. Nagu enamiku filmide te-
gemise puhul, tuli ka meil aastate jooksul ette tõuse ja mõõnasid, 
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kuni 2000. aastal võttis Sobini Films eesotsas Mark Aminiga pro-
jekti üle. Mark jätkas tööd stsenaariumi kallal ja pani kokku filmi 
tegemiseks vajalikud koostisosad: leidis režissööri ja osatäitjad, 
pani kokku võttegrupi. Sellise protsessi sujumine sõltub üheaeg-
selt paljudest tegurist, sealhulgas ka puhtast vedamisest ja näitleja-
te hõivatusest. 

Lõpuks olid kogenud režissöör, andekad näitlejad ja mees-
kond leitud. Raamat oli sügavalt puudutanud mitte ainult Mark 
Aminit, vaid mõjutanud ka režissöör Victor Salva, peaosasid 
mängivate näitlejate ja paljude meeskonnaliikmete elu. Nii et kõik 
filmiga seotud inimesed tegid oma tööd armastusega. 

 
K: Kas stsenaariumi lõpliku variandi valmimisel oli mängus 

ka teie käsi? 
 
V: Mina kirjutasin esialgse mustandi. Produtsent palkas ka 

mitmeid teisi stsenariste, kes käsikirja ümber töötasid. Režissöör 
Victor Salva andis suure panuse stsenaariumi lõplikku viimistlus-
se, enne kui film tootmisesse läks. Ja umbes kümme päeva enne 
võtete algust võttis ta mu esialgsest stsenaariumist ligi kümme le-
hekülge materjali – mõned repliigid ja terved stseenid – ning su-
landas selle tervikpilti. Kõik need etapid olid osa protsessist. 

 
K: Mil viisil sarnaneb film raamatuga ja millised on erine-

vused? 
 
V: Peamine erinevus seisneb selles, et film hõlmab ainult 

osa raamatust – mu kolledžiaastaid –, siiski õnnestub filmil edas-
tada ka suurt osa raamatu sisust, vaimust ja selle tähtsamatest sõ-
numitest. Need, kes tahavad tervet lugu, lugegu raamatut – või 
oodaku filmile järge.  

Hoolimata lühendatud variandist, annab film hästi edasi loo 
dramaatilist tuuma – kirglikke heitlusi, õpilase ja õpetaja vahelist 
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üha tugevnevat sõprust ning ühe noormehe pühitsusteekonda 
kõrgema tarkuse ja avarama elunägemuse poole. 

Igatahes saavad kinokülastajad kogeda sedasama seiklust, 
mida lugejad on kõik need aastad nautinud, ning Sokrates jõuab 
uute põlvkondadeni, meenutades neile seda, mis on elus tõeliselt 
tähtis. 

 
K: Mida arvate Nick Noltest Sokratese osatäitjana? 
 
V: Kaalusin lavastajaga aastaid mitmeid võimalikke näitle-

jaid, kes võiksid seda rolli mängida. Ka lugejatel oli Sokratesest, 
arhetüüpsest rahumeelsest sõdalasest, oma ettekujutus. Kujunes 
nii, et tänu õnnelikule juhusele sai Nick Nolte selle rolli endale. 
Esiteks seepärast, et ta on üks parimaid näitlejaid; teiseks seepä-
rast, et tal oli selle raamatuga isiklik suhe. 

Et Nick mõistaks oma tegelaskuju sügavamalt, andsin talle 
lugemiseks ka oma viimase raamatu „Sokratese rännud“ (The 
Journeys of Socrates), mis jutustab mu vana õpetaja elukäigust. Ja 
Nicki esinemine peegeldas Sokratese tegelaskuju sügavat mõist-
mist. 

Üks suurimaid väljakutseid selle sõnumitest tulvil romaani 
filmiks muutmisel oli vältida „jutlustamist“. Niisuguse kangelas-
teoga suutnuks Nicki kombel hakkama saada vaid vähesed näitle-
jad. Tema hääles oli palju armastust ja rasketest elukogemustest 
ammutatud tarkust, ning viis, kuidas ta universaalseid sõnumeid 
edastas, toimis väga hästi. See valmistas mulle ja mu naisele suurt 
rõõmu, kui me filmi esimest korda nägime.  

 
K: Kuivõrd te sarnanete filmis kujutatud Dani tegelaskuju-

ga ja kuivõrd te temast erinete? 
 
V: Esiteks on filmis mind sedavõrd tabavalt kehastav Scott 

Mechlowicz minust pikem. Ja tal tuli teha rolliks ette valmistudes 
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karmi füüsilist trenni. Ka ei saanud mina erinevalt filmitegelasest 
nii häid hindeid ja mu armuelu oli mõnevõrra tagasihoidlikum.  

Kuna draama tuumaks on konflikt, satuvad võimlejad filmis 
vaidlustesse ning vastamisi seisavad ka Dan ja treener. Kuigi pä-
riselus oli mu meeskonnakaaslastel, treeneril ja minul ka selliseid 
hetki, saime tegelikult suurema osa ajast hästi läbi. Oh, ja meie nii 
palju õlut ei joonud. (Vähemalt mina mitte – oma meeskonna-
kaaslaste eest ma ei räägi.) 

Paljud põhikogemused ja -intsidendid nagu mootorratta-
avarii on reaalsed – välja arvatud see, et mu jalavigastused olid 
isegi hullemad kui filmis kujutatud. Kõige tähtsam on aga see, et 
mu suhe Sokratesega, õpitud õppetunnid ja käsitlust leidvad kõr-
gemad tõed peegeldavad kõik elemente mu enda kogemustest. 

 
K: Kas te polnud mitte batuudihüpete maailmameister? 

Miks ei näe filmis batuuti ega akrobaatilisi hüppeid? 
 
V: Tegu oli režissööripoolse praktilise otsusega, mis põhi-

nes kaskadööride-dublantide kättesaadavusel ning sellel, millised 
alad võimaldasid Scottist (Dani rollis) kõige paremaid dramaatili-
si kaadreid saada. Seega otsustas režissöör näidata rõngaid ja 
sanghobust, kuigi ette tuleb ka kaadreid teistest aladest. Pealegi ei 
maininud ma batuuti kuigi palju ka raamatus. 

 
K: Kuidas kommenteerite filmi posterile kirjutatud lauset: 

Tavalisi hetki pole olemas? Kas selle pakkusite välja teie? 
 
V: Otsus kasutada filmi keskse teemana seda lauset sündis 

koostöö tulemusena. See oli inspireeritud ühest raamatus kirjelda-
tud juhtumist, mis filmis ka kajastamist leiab. Lisaks seostub see 
lause ühe mu teise raamatuga, rahumeelse sõdalase igapäevaelu 
teejuhi ülesannet täitva teose „Tavalisi hetki pole olemas“ (No 
Ordinary Moments) pealkirjaga. 
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K: Kas teil on filmis mõni lemmikstseen? 
 
V: Mul on mitmeid lemmikstseene – mõned neist panid mu 

naerma, teised liigutasid sügavalt. Kõik need stseenid olid täis 
lootust või meeleheidet, võitlust või võidurõõmu. On väga raske 
välja valida ainult ühte stseeni. Pealegi kujunevad igal raamatulu-
gejal ja filmivaatajal välja omad lemmikud, sama tõelised ja täht-
sad, kui seda oleks mis tahes minu poolt valitud stseen. 

 
K: Mis saab edasi? Kas on oodata järge? 
 
V: See on üsna võimalik. Vähemalt ma loodan. Kõik ole-

neb publiku vastukajast ja sellest, kuidas filmil USA-s ja mere taga 
läheb. Kui filmil on menu, näeme tõenäoliselt lugu edasi harg-
nemas. Ehk valmib kunagi ka film mu värskeima teose „Sokratese 
rännud“ põhjal, mis käsitleb mu vana õpetaja iseloomu sepista-
nud ja tema vaimu karastanud odüsseiat. 

Päris „Rahumeelse sõdalase“ taolist filmi polegi varem teh-
tud. See polekski saanud varem valmida. Praegu on õige aeg. See 
film ja teised, mis sellele järgneda võivad, pakuvad uutele huvilis-
tele ja noorematele põlvkondadele vajalikke meeldetuletusi, jaga-
vad lootust ja inspiratsiooni ning näitavad meile seda, milleks on 
võimeline inimvaim oma ärkamise teekonnal. 
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AUTORIST 
 
an Millman on Berkeley California ülikooli vilistlane, ba-
tuudihüpete maailmameister ja Võimlemise Kuulsuste Halli 

liige. Ta töötas Stanfordi ülikoolis võimlemisjuhina ja hiljem 
Oberlini kolledžis kehalise kasvatuse õppejõuna. Oma rännakutel, 
mille käigus ta külastas mitmeid maailma eri paiku, õppis Dan 
erinevaid võitluskunstistiile ja joogat, samuti paljusid teisi inimese 
terviklikkust toetavaid distsipliine.  

Dani arvukad, enam kui kahekümnes keeles avaldatud raa-
matud, sealhulgas „Rahumeelse sõdalase püha teekond“; „Elu, 
mida oled sündinud elama“ ja „Vaimu seadused“, on inspireeri-
nud miljoneid lugejaid. Tema loengud ja seminarid – nii USA-s 
kui välismaal – on mõjutanud inimesi kõikidelt elualadelt, kaasa 
arvatud tervise, psühholoogia, hariduse, äri ja rahanduse, poliiti-
ka, meelelahutuse, spordi ja kunstide valdkonna juhte. Dan elab 
oma perega Põhja-Californias. 

 
Daniga kontakteerumiseks, meililistiga liitumiseks või raa-

matute, audio CD-de, loengugraafikute ja muu teabe saamiseks 
külastage tema kodulehekülge: www.peacefulwarrior.com. 
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